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Das Brot (Teil 3)

Plotzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie liberlegte, warum sie aufgewacht
war. Ach sol In der Kiiche hatte jemand gegen einen Stuhl gestofen. Sie horchte
nach der Kiiche. Es war still. Es war zu still, und als sie mit der Hand liber das Bett
neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war es, was es so besonders still gemacht
hatte: sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte durch die dunkle Wohnung zur
Kiiche. In der Kiiche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. Sie sah etwas Weifes
am Kiichenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie standen sich im Hemd gegeniiber.
Nachts. Um halb drei. In der Kiiche.

Auf dem Kiichentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot
abgeschnitten hatte. Das Messer lag noch neben dem Teller. Und auf der Decke
lagen Brotkriimel. Wenn sie abends zu Bett gingen, machte sie immer das Tischtuch
sauber. Jeden Abend. Aber nun lagen Kriimel auf dem Tuch. Und das Messer lag da.
Sie fiihlte, wie die Kdlte der Fliesen langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem
Teller weg."Ich dachte, hier wdre was," sagte er und sah in der Kiiche umher.

"Ich habe auch was gehort," antwortete sie, und dabei fand sie, dass er nachts im
Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er war. Dreiundsechzig. Tagsiiber sah
er manchmal jiinger aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie
doch ziemlich alt aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt
das nachts immer an den Haaren. Die machen dann auf einmal so alt."Du hdttest
Schuhe anziehen sollen. So barfuB auf den kalten Fliesen. Du erkaltest dich
noch."Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log,
nachdem sie neununddreifig Jahre verheiratet waren.

"Ich dachte, hier wdre was," sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von
einer Ecke in die andere, "ich horte hier was. Da dachte ich, hier wdre was.""Ich



habe auch was gehort. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den Teller vom Tisch
und schnappte die Kriimel von der Decke.

"Nein, es war wohl nichts," echote er unsicher.

Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl drauBen. Komm man zu Bett. Du
erkdltest dich noch. Auf den kalten Fliesen."Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss
wohl drauen gewesen sein. Ich dachte, es ware hier."Sie hob die Hand zum
Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt ausmachen, sonst muss ich nach dem Teller
sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen. "Komm man," sagte
sie und machte das Licht aus, "das war wohl drauBen. Die Dachrinne schldgt immer
bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappert sie
immer."

Sie tappten sich beide iiber den dunklen Korridor zum Schlafzimmer. Thre nackten
FiiBe platschten auf den FuBboden."Wind ist ja," meinte er. "Wind war schon die
ganze Nacht."Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht.
Es war wohl die Dachrinne."

"Ja, ich dachte, es wdre in der Kiiche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als
ob er schon halb im Schlaf wdre.Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang,
wenn er log. "Es ist kalt," sagte sie und géhnte leise, "ich krieche unter die Decke.
Gute Nacht.""Nacht," antwortete er und noch: " ja, kalt ist es schon ganz
schon."Dann war es still.

Nach vielen Minuten horte sie, dass er leise und vorsichtig kaute. Sie atmete
absichtlich tief und gleichmaBig, damit er nicht merken sollte, dass sie noch wach
war. Aber sein Kauen war so regelmdBig, dass sie davon langsam einschlief.Als er am
ndchsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte
er immer nur drei essen konnen."Du kannst ruhig vier essen," sagte sie und ging von
der Lampe weg. "Ich kann dieses Brot nichtso recht vertragen. Iss du man eine
mehr. Ich vertrage es nicht so gut."Sie sah, wie er sich tief iiber den Teller
beugte.

Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid."Du kannst doch nicht nur
zwei Scheiben essen," sagte er auf seinen Teller."Doch. Abends vertrag ich das
Brot nicht gut. Iss man. Iss man."

Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch.



D

1.Wer kaut im Bett?

2.Wer schldft davon ein?

3.Was bekommt der Mann am ndchsten Abend?
4.Warum gibt die Frau vier Brotscheiben?

5.Warum isst man nur Brot?



